三读村上

szhan35

对村上春树最初的认识仅停留在《挪威的森林》，那是非常遥远而浅薄的记忆。初一时借班里的谁曾经粗略地读过《挪》，于是将其定义为日本物哀精神的变态继承。大段大段的**描写让我再不想翻开第二次。后来高一同桌天子在学校图书馆借了本《挪》，我也就得以再次阅读。时间的增长让我读出了一些更为真实的东西。寄托于肉体的本质、精神的颓废上的思想。

     从09年圣诞节后到如今总共读了三本村上的作品，颇有感触。



一、《海边的卡夫卡》

         第一次非常认真地去阅读村上，而《卡夫卡》则让我感到震撼。没有小四的颓废，没有安妮的华丽，村上的文字如同一杯白开水，平实地记录着现实世界的故事，而这种口味又与主旋律文学有所区别。从中亦可看出其对于物哀文学的继承，却不似川端那般明显。

        卡夫卡的生活是我所向往的，他背负的东西是我所无法理解的精神枷锁。也许正因为如此，他的寂寞出走具有无比现实的意义。樱花也好，大岛也好，佐伯也好，都是生命中无法抹灭，但可随时遗忘的隐喻。相比其他人物，我更喜欢中田聪君，从二战时那一次莫名的晕厥后便永远停留在了只有他自己的世界。寻找入口石也许是荒唐的，却也算完成了某种心灵仪式。

        我渴望着那所只有佐伯和大岛的甲村图书馆，我渴望着隐于山中的小木屋，我渴望着那样十五岁的生活。十五岁的我在做什么？总之是无法如田村君那般过着梦样生活。



二、《挪威的森林》

        如此算来，已是第三次读《挪》，这一次才算真正读进了心里。关于此书的盛名无需我多说，然而我却觉得，风格的转变让我无法对其定义，我不认为这是村上最好的作品。相反，每一部作品都有其自身的价值。

        原来我是喜欢直子的，她身上包含着几乎所有男性向往的美好品质。她与木月寂寞地分开，又与渡边寂寞地相伴。我所困惑的是她是否爱过谁，木月？渡边？也许都有爱的成分，也许都不是真正的爱。后来我渐渐迷上了绿子，她的大胆与坚韧是我所佩服的，根本无法用寂寞来形容她。我想只能说她在用自己无比顽强的意志去战胜着内心的空旷。她爱渡边，这是可以肯定的，而且是不计后果的爱。至于玲子，我想她与渡边也是相爱的，柏拉图式的爱，类似于恋着天空那样的爱。这种爱应该无法称作爱情，精神大于物质。

       看完《挪》之后的整体感觉是失落。我以为我是懂爱情的，现在我越来越不懂了。也许永远也不会懂。



三、《国境以南，太阳以西》

          最初的阅读是被这令人无限幻想的题目所吸引，村上的作品题目总是能轻而易举地抓住我的视线。我讨厌时下那些故作颓废的题目，虽然为了发表我也在绞尽脑汁地起着如此那般的我自己都恶心的题目。

        《国》应该算是村上的突破之作，男主人公终于不再是“边缘人物”，而是大街上随处可见的路人甲。但越是这样反而越具有某种象征意义。初君是至今为止最能引起我共鸣的人物，难以想象为何我会与一个生于1950年的日本独生子有着如此强烈的共鸣。他的处境让我感动，也让我绝望，第一次，我第一次考虑自己三十岁以后的人生。我们最终都会如初君那般老去，这是我最终的结论。

       然而我也终于明白，每个男人心里都会有一个岛本，每个女人心里都会有一个初君。那是什么也替代不了的，残酷的人生。